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Vorwort —
Praludium ex silentio

Erg Chebbi, Marokko

Endlich bin ich da. Ganz oben, auf der michtigsten Sanddiine weit
und breit. Ein paar Kilometer in meinem Riicken liegt die algerische
Grenze. In der Ferne versinkt der rotgoldene Feuerball hinter einem
Tafelberg. Die ersten Sterne funkeln am Firmament. Am Fufd des
Sandgebirges stehen unsere verstaubten Motorrider und die Igluzel-
te. Sie sind von hier aus kaum zu erkennen. Meine Freunde sind zu-
riickgeblieben, suchen trockene Wurzeln und Dung fiirs abendliche
Feuer. Die drei blaugewandeten Beduinen auf ihren Kamelen sind
schon vor Stunden in einem der Diinentiler verschwunden. Meine
Lippen sind trocken. Ich lasse den feinen kithlen Sand durch mei-
ne Hinde rinnen wie Wasser. Wiiste, wohin mein Auge blickt. Kein
Windhauch. Kein Laut. Stille auf der Erde. Stille im Himmel. Stille
in mir. Ich atme ein. Ich atme aus. Ich bin da. Ganz da. Jetzt! Das ist
ein Moment, in dem es mir wie Schuppen von den Augen fillt: Ich
bin am Mittelpunkt des Universums angekommen. Dann erinnere
ich mich, wo das noch {iberall der Fall war: In Schottland, in Nor-
wegen, in der Mongolei, in New Mexico und ...

Doch das Geografische ist nebensichlich. Im Grunde geht es nicht

um spezielle Orte. Wenn man auf der Reise ist — und das sind wir ge-
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wissermafSen ein Leben lang —, geht es um die Momente, in denen die
vergingliche Zeit plotzlich stillzustehen scheint. Alles, was ich glaube
zu sein und leisten zu miissen, alles, wonach ich strebe und auch das,
woran ich gescheitert bin, all das fillt in diesen Momenten von mir
ab. Ich fithle mich ganz nackt. Aber ich bin. Ganz. Da. Scheinbar aus
dem Nichts fangt die Stille in mir an zu sprechen, unhéorbar leise.

Menschen tauchen auf, die mich begleiten, Lebende und schon
lange Gestorbene. Begegnungen, die mich prigten, werden lebendig.
Freudvolles und Schmerzliches, Traumhaftes und Enttiuschendes — all
das wird fiir einen Moment durchsichtig. Da ist keine Trennung mehr
zwischen mir und der Welt, zwischen meinem Ego und meinem Selbst,
zwischen meiner Geschichte und der der anderen, zwischen Sein und
Zeit. Alles wird ganz klar. Das Ziel der Reise ist zum Greifen nah. Es
sind jene Momente, in denen ich ganz von Liebe durchflutet werde.
Wenn ich jetzt sterben miisste — ich wire bereit. Allein die Sorge um
meine Lieben hielte mich zuriick.

Manchmal wird das Gesprich zu einem stillen Gesang. Dann singt
es in mir. Einfach so. Pures Gliick. Welchen besseren Sinn kénnte
mein Leben je haben, als dankbar auf das Geschenk zu antworten, dass
ich sein darf. Durch andere, mit anderen und fiir andere. Dankbar
der unsichtbaren Quelle, deren Ursprung sich im Nichts verliert ...
hier inmitten der marokkanischen Wiiste und iiberall, wo ich bin

und sein werde.
Was dies mit diesem Buch zu tun hat? Manche werden es schon er-

ahnen, andere bitte ich noch um ein paar Zeilen Geduld. Zunichst
ein Ortswechsel.
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Communauté de Taizé, Burgund

Dieser Sommer hat es in sich: kiihl, nass und windig. Westlich, tiber
den Hiigeln von Burgund, schiebt sich eine weitere dunkle Wolken-
wand iiber das kleine Dorf. Hier hat sich vor 75 Jahren der Schweizer
Frere Roger Schiitz niedergelassen, um eine 6kumenische Klosterge-
meinschaft zu griinden. Sie will ein Zeichen der Verschnung sein in
einer von Spaltungen verwundeten Welt. Leben in Einfachheit aus
dem Geist des Evangeliums Jesu in Zeitgenossenschaft mit den Men-
schen von heute. Seit den Sechzigerjahren ist die Gemeinschaft am
Rande des kleinen Dorfes zu einem Treffpunke tausender Jugendli-
cher aus der ganzen Welt geworden. Zu den tiglichen Gebeten, den
mantrenférmigen Gesingen, den Zeiten der Stille und des Dialogs
versammeln sich mehrmals tiglich tausende junge Menschen in der
langgestreckten, von Kerzen beleuchteten Hallenkirche. Sie kommen
aus ganz Europa: Schweden, Deutschland und Spanien, Irland, Italien
und Ukraine. Vereinzelt sind Giste aus Siidkorea da, von den Philip-
pinen, aus Nigeria, Brasilien und Argentinien. Dicht gedringt sitzen
und knien sie hier, beten, singen und schweigen. Kein klassisch from-
mes Publikum ist hier versammelt. Man spiirt: fiir manche ist es das
erste Mal in ihrem Leben.

Die verschiedenen Sprachen, Kulturen, Mentalititen und Le-
bensweisen formen die temporire Gemeinschaft Tausender zu einem
Abbild des globalen Dorfes, in dem wir heute noch virtuell leben.
Doch mit einem groflen Unterschied: Hier schauen wir einander in
die Augen, wir héren einander zu, teilen miteinander die einfachen
Mahlzeiten, putzen gemeinsam Duschen und Klos, lesen zusammen
biblische Texte und tauschen uns gemeinsam tiber unsere Lebenser-
fahrungen aus. Wir sind vielfiltig und verschieden und doch sind wir

eins. Nicht weil wir so viel wissen, sondern weil wir suchen, offen sind,



anwesend im Anfingergeist. Hier zahlt nicht, was du hast, sondern
nur, wer du bist. Einheit in der Vielfalt der Formen. Einheit, die
nicht Unterschiede einebnet oder unterdriicke. Es ist eine Einheit im
Grunde, die individuelle Eigenstindigkeit sein lisst, ermdglicht und
sich freut tiber die kulturelle Vielstimmigkeit und Farbenpracht, die
die Welt hier bereichert. Eine vorweggenommene Utopie eines neuen
Europas und eine Utopie des globalen Zusammenlebens — hier hat
sie einen Ort, ist sie real erfahrbar.

Mein Blick wandert langsam durch die gedimpft beleuchtete
Kirche. Hier sind junge Menschen versammelt, hungrig nach einer
Spiritualitdt fiir unsere Zeit. Werden sie die verschiitteten Schitze
kennenlernen, die das Christentum immer wieder lebendig erhalten
haben? Werden sie auf glaubwiirdige Zeugen treffen, die authentisch
die Kernbotschaft Jesu Christi in das Heute iibersetzen? Werden sie eine
weltzugewandte Mystik leben kénnen, die sich als praktische Politik
erweist in der Zuneigung und der Solidaritit mit den Ausgegrenzten
dieser Erde? Werden sie zu Agenten eines Wandels werden hin zu einer

globalen Verbundenheit, die unsere Welt heute so dringend brauche?

Bruder David Steindl-Rast und Pater Anselm Griin sind fiir mich sol-
che Hoffnungsgestalten, die kraft ihres Beispiels Orientierung geben
kénnen in einer uniibersichtlich gewordenen Welt. Sie zu kennen und
mit ihnen ein ganzes Wochenende im Kloster Miinsterschwarzach tiefe,
lebendige Gespriche fiihren zu diirfen, erfiille mich mit grofler Freude
und Dankbarkeit. Es ist die profunde und zugleich heitere Spiritualitit
des Alltags, die sie ausstrahlen. Ihre Lebenserfahrung, ihre Gabe der
kritischen geistigen Unterscheidung, ihre radikale Ehrlichkeit, ihre be-
dichtige poetische Sprache, ihr therapeutisch-spirituelles Wissen und
ihre Fihigkeit zu Humor und Selbstironie begeistern und begliicken

mich schon seit vielen Jahren.
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Der Anstof8 zu unserem Gesprich kam eigentlich aus dem Geburts-
land von Papst Franziskus: Alberto Rizzo aus Buenos Aires hatte die
Idee dazu und hat Bruder David Steindl-Rast davon tiberzeugt. An mir
war es nur noch, bei Anselm Griin anzufragen, um im dicht gedring-
ten Terminkalender beider spirituellen Lehrer auch einen gemeinsa-
men Termin zu finden. Als das gelang und wir einander in Miinster-
schwarzach trafen, konnte der Geist fliefSen.

Unsere Gespriche in der jetzigen Buchform kénnen auch als ein
»Crash-Kurs« in christlicher Spiritualitit gelesen werden. Die Form
des Gesprichs und die uns nur begrenzt zu Verfiigung stehende Zeit
bedingen, dass manchen Leserinnen und Lesern das eine oder andere
Thema fehlen koénnte und dass die Buchkapitel nicht systematisch
aufgebaut sind. Das mdge man mir nachsehen. Aber ich glaube, dass
dieses Buch vielen Zeitgenossen spirituelle Lebenshilfe und Denkan-
stof$e geben wird, seien sie nun gliubig oder nicht. In diesem Sinn
hoffe ich als Rundfunkjournalist auf den »Mundfunk« derer, die davon
angeregt und beriihrt werden.

Erg Chebbi, Taizé und Wien
im November 2014

Johannes Kaup






Erste Liebe — oder:
Quellen der Verbundenheit in der Kindheit

Was Menschen glauben, wie sie ihre Spiritualitat verstehen und leben,
wird nicht zuletzt davon beeinflusst, welche Erfahrungen sie in der Kindheit
gemacht haben. Nachdenken Uber Spiritualitat ist deshalb immer auch
eine Spurensuche, eine Reflexion Uber die ersten pragenden Erfahrungen
mit dem Heiligen, mit dem, was die Religionen der Welt als das Géttliche
beschreiben.

David Steindl-Rast

Meine fritheste Erinnerung an eine Erfahrung mit dem Heiligen geht
weit zuriick — da muss ich ungefihr vier Jahre alt gewesen sein. Es war
vor Weihnachten. Im Schlafzimmer meiner Eltern lag ein Goldfaden
von einer Geschenkverpackung auf dem Fuflboden. Ich fragte aufge-
regt, was das sei, worauf meine Mutter sagte: »Das muss ein Haar vom
Christkind sein.« — Das hat mich sehr beriihrt. Das war nicht licher-
lich, auch jetzt in meiner Erinnerung ist es das nicht. Diese Erfahrung
war anziehend und erschaudern machend zugleich — also wirklich eine
Begegnung mit dem Heiligen.

Nun kénnte man einwenden, dass so ein Erlebnis schnell entmytho-
logisiert wird, wenn man ilter wird. Aber der Ubergang vom Christkind
zu einer grofSeren Schau ist bei mir ganz leicht gegangen, weil meine
Eltern das sehr geschickt gemacht haben. Sie haben einfach gesagt:
»Das Christkind schickt uns.« Dass Christus in allem lebt und dass er

in uns liebt, das hat sich sehr leicht iibersetzen lassen.



Eine weitere Erinnerung — da war ich auch noch sehr klein, héchstens
ftinf Jahre alt — ist Folgende: Ich sah, wie ein Flugzeug mit Dampf oder
weiflem Gas das Wort »IMI« in den Himmel schrieb. Das war Werbung
fiir ein Putzmittel, das es damals gab. Das Flugzeug war winzig — ich
konnte es gar nicht als Flugzeug erkennen —, es muss sehr hoch geflo-
gen sein. Da fragte ich: »Was ist denn das?« Die Antwort war: »Das
ist der Himmelsschreiber.« — Solche Flugzeuge hat man damals Him-
melsschreiber genannt. Da habe ich sofort an den Heiligen Geist ge-
dacht, weil das Flugzeug tatsichlich wie eine kleine Taube aussah, die
im Himmel schreibt. Das war fiir mich wieder eine Begegnung — wirk-
lich — mit dem Heiligen.

Ein Drittes, das mir einfillt — das war vielleicht ein, zwei Jahre
spiter —, ist ein Traum: Es gab in meinem Elternhaus eine steinerne
Wendeltreppe, die von der unteren Etage, in der meine Eltern und
wir Kinder gewohnt haben, hinauffithrte in die erste Etage, wo meine
Grofmutter und meine Urgrofimutter lebten. Ich nannte das immer
den »alten Stocke. Ich bin im Traum von oben tiber die Wendeltreppe
heruntergegangen. Und herauf kommt Jesus, so wie er auf dem Bild
im Zimmer meiner Grofmutter ausgeschen hat. Als wir uns begegnen,
gehen wir ineinander {iber. Das war der Traum. Weiter nichts. — Ich
habe jahrzehntelang nicht weiter an den Traum gedacht, aber vergessen
konnte ich ihn nie. Ich verstehe ihn heute als ein echtes spirituelles
Erlebnis.

Fiir sich allein betrachtet, wiren diese frithen Erfahrungen wahr-
scheinlich nicht so bedeutend. Aber alle diese kindlichen Begegnungen
mit dem Heiligen, die mir einfallen, haben schon mit der christlichen
Lehre zu tun. Das Spirituelle war fiir mich von Anfang an véllig ein-
gebettet in die christliche Ausdrucksform und das Ritual.

Interessanterweise hat mich die Natur nicht so stark beriihrt wie das
Religiose. Wir waren zwar viel in den Bergen, denn meine Mutter war

eine grofle Bergsteigerin — wir haben immer mit Bewunderung zu Berg-
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spitzen und Felswinden hinauf geschaut: »Da war die Mutti oben!« -,
aber Naturerlebnisse wurden nicht zu wirklichen Gipfelerlebnissen, au-
fer die folgende Erfahrung: Gegeniiber dem einzigen kleinen Kaufladen,
den es in unserem Dorf gab, war hinter Obstbdumen eine Quelle ver-
steckt, die durch ein kleines, h6lzernes Rohr heraussprudelte. Wihrend
meine Mutter einkaufen war, saf ich gerne still und allein vor dieser
Quelle im Obstgarten. Und dieses Wunder, dass da frisches Wasser tief
aus der Erde hervorkam, das war auch ein wahres Gipfelerlebnis — in

der Begegnung mit Natur, ohne ausdriicklichen Gedanken an Gortt.

Anselm Grin

Auch bei mir war das Geheimnisvolle zunichst an Weihnachten spiir-
bar. Wenn wir Kinder oben gewartet haben, die Glocke geklingelt hat
und wir hinuntergegangen sind — das Wohnzimmer war voller Ker-
zen —, das war schon irgendwie ein Geheimnis, ein Schauder. Ande-
re Erfahrungen waren bei mir sehr stark mit der Liturgie verbunden.
Ich erinnere mich gut daran, dass ich die Erstkommunion sehr ernst
genommen habe. Mit Christus eins zu werden, das war eine spirituel-
le Erfahrung. Und auch die Liturgie der Karwoche im Alter von ache,
neun Jahren — spéter als Ministrant — war etwas Heiliges. Da habe ich
etwas Numinoses erlebt. Deshalb habe ich schon mit zehn Jahren mit
meinem Vater dariiber gesprochen, dass das Priestersein etwas fiir mich
sein konnte. Natiirlich war das noch infantil. Eine besondere Faszina-
tion der Liturgie und ihres Geheimnisses erlebte ich bei meiner Erst-
kommunion. Die habe ich ganz, ganz ernst genommen.

Spiter habe ich auch bestimmte Erlebnisse in der Natur als Be-
gegnung mit dem Heiligen erlebt. Einmal war ich im Wald, und da
habe ich ein Rauschen gespiirt: Dieses Rauschen des Windes war wie
eine Ubereinstimmung mit Gott und mit allem. Das war eine ganz

tiefe Erfahrung.
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Mein Vater, der jeden Sonntag mit mir und meinen Geschwistern spa-
zieren ging, hat uns immer die Schonheit der Natur gezeigt, die Bau-
me, die Vigel, den Sternenhimmel. Insofern war Natur immer etwas
Wichtiges. Gerade die Berge waren fiir uns Kinder das Erhabene und
Grofle. Bei grofSen Bergen, wenn es Abend geworden war und der
Sonnenuntergang kam, da habe ich das Heilige erahnt. Da bin ich
einfach still geworden und habe nur geschaut. Aber der Anfang war

fir mich die Liturgie.
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