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Gott gebe es, 

dass es am Ende nicht mehr »die Anderen«, 

sondern nur ein »Wir« gibt. 

Dass es nicht das x-te schwerwiegende Ereignis  

der Geschichte gewesen ist, 

aus dem wir nicht zu lernen vermocht haben. 

Papst Franziskus, Enzyklika »Fratelli tutti«, 2020
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9

Wenn nichts mehr  
sicher ist

Manchmal stelle ich mir vor, ich könnte mich ge-

fahrlos in eine Zeitmaschine setzen und hundert 

Jahre weiter in die Zukunft reisen. Im Jahr 2121 

angekommen, würde ich eine Bibliothek aufsu-

chen, mir ein Werk mit dem Titel »Geschichte des 

21. Jahrhunderts« ausleihen und darin lesen. Diese 

Zeitreise würde mir ermöglichen, Dinge, die ich 

jetzt erlebe, aus einem größeren Abstand heraus 

zu betrachten und vielleicht besser zu verstehen. 

Ich könnte nachlesen, wie Menschen gut hundert 

Jahre später den 11. September 2001 als markantes 

Datum zum Beginn des Jahrhunderts einordnen 

und welchen Verlauf die großen Flucht- und Mi-

grationsbewegungen genommen haben, die seit 

2015 so viele Gesellschaften in Europa beschäf-

tigen. Bilder von Menschen, die auf Flüchtlings-

booten schutzlos im Mittelmeer treiben, werden 

dort wahrscheinlich ebenso zu finden sein wie 

Berichte über Kriege, wie sie in Geschichtsbü-

chern jeder Epoche einen Platz haben. Der Klima-
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10 Wenn nichts mehr sicher ist 

wandel und seine Folgen für die politische Welt-

ordnung und für das Alltagsleben der Menschen 

wird, da bin ich mir jetzt schon sicher, einer der 

thematischen Schwerpunkte des Geschichtswer-

kes sein. Ich würde danach suchen, welchen Platz 

Greta Thunberg in der historischen Rückschau 

einnimmt. Ich könnte erfahren, ob es gelungen 

ist, die Bedrohung unserer Demokratie abzuwen-

den und rechtsradikale Strömungen in Deutsch-

land und Europa zurückzudrängen. Was werden 

Historiker*innen über eine Präsidentschaft Do-

nald Trumps berichten und über den Werdegang 

der Europäischen Union? Vielleicht gibt es auch 

ein Kapitel über die Bedeutung der Religionen im 

21. Jahrhundert. Dort würde ich erfahren, was aus 

der katholischen Kirche geworden ist, die ab dem 

zweiten Jahrzehnt dieses Jahrhunderts auf lange 

Zeit hin mit den Auswirkungen des Missbrauchs 

beschäftigt war. Wenn es in einem der Geschichts-

bücher eine Rubrik mit Fotos des Jahrhunderts 

geben sollte, welche werden dort zu finden sein? 

Die einstürzenden Twin Towers in New York? 

Der kleine Alan Kurdi, bekleidet mit einem roten 

Hemdchen und einer blauen Hose, auf dem Bauch 

liegend, angeschwemmt an der türkischen Mit-

telmeerküste? Papst Franziskus, einsam auf dem 

menschenleeren Petersplatz, inmitten der Pan-
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11

demie, die seit Anfang des Jahres 2020 die ganze 

Welt in eine Schockstarre versetzte?

Das Corona-Virus hat schon jetzt seinen Platz 

in den Geschichtsbüchern sicher. Aber was wird 

davon als bedeutsam in Erinnerung bleiben? Zah-

len von Toten, wie wir sie von der Spanischen 

Grippe kennen? Sie brachte zwischen 1918 und 

1920 in drei Infektionswellen bis zu 100 Millio-

nen Menschen den Tod. Oder wird es mehr sein, 

was Menschen im 22. Jahrhundert für erinnerns-

wert halten, wenn sie von der Corona-Pandemie 

berichten? Jenseits der Zahlen und der Folgen für 

die Weltwirtschaft – was wird bleiben? Vor allem 

aber, was wird Bedeutung behalten?

Warum will ich überhaupt eine Reise in die 

Zukunft unternehmen? Was treibt mich zu die-

ser Idee? Ich glaube, es ist weniger das Bedürfnis, 

etwas über die Zukunft zu erfahren. Dahinter 

verbirgt sich eher mein Wunsch, die Gegenwart 

zu verstehen. Vielleicht ist es auch die Sehnsucht 

nach Orientierung in dieser verwirrenden und 

verunsichernden Phase meines Lebens und einer 

ganzen Welt. Wie hilfreich wäre es, jemand könn-

te mir aus einem Abstand von hundert Jahren 

heraus erklären, was eigentlich gerade passiert, 

und mir helfen, mich zurechtzufinden, vielleicht 

sogar, das Richtige zu tun? Wie gut wäre es, mir 
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12 Wenn nichts mehr sicher ist 

sagte jemand, was für mich jetzt wichtig oder un-

wichtig ist. Letztlich treibt mich die Sehnsucht 

nach mehr Sicherheit dazu, in der Zukunft nach 

Antworten zu suchen. Denn augenblicklich ist 

beinahe nichts mehr sicher. Da genügt schon der 

Blick in meinen Kalender: Mehr als die Hälfte der 

Termine, die ich zu Beginn des Jahres 2020 als fix 

eingetragen hatte, musste ich ab März nach und 

nach wieder löschen. Wie viele Paare haben sich 

bei mir gemeldet, weil sie ihre Hochzeit verschie-

ben mussten, Reisen sind geplatzt und wichtige 

Vorträge oder Lesungen. Runde Geburtstage wur-

den einfach nicht gefeiert. Bei meiner Arbeit in 

der Hochschulgemeinde entwickelte sich allmäh-

lich ein Wort zur stehenden Redewendung, das 

die Kanzlerin zu Beginn der Pandemie geprägt 

hat: »Wir fahren auf Sicht.« Längerfristige Planun-

gen sind nicht möglich, also denken wir mit unse-

ren Aktivitäten nur noch bis zur nächsten Woche. 

Wie oft versehe ich selbst Vereinbarungen für 

Termine mit der Bemerkung »... wenn es möglich 

ist«. Früher galt zumindest als einigermaßen si-

cher, was in meinem Kalender stand. Inzwischen 

weiß ich, dass alles, wirklich alles auch wieder an-

ders kommen kann. 

Und genau dieses Gefühl tiefer Unsicherheit ist 

eines der Kennzeichen einer Krise. In Krisensitua-
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tionen kommen alte Sicherheiten und Ordnungen 

ins Wanken. 

Inzwischen zweif le ich daran, dass es über-

haupt in irgendeinem Bereich meines Lebens ein-

mal wieder so sein wird wie vor der Pandemie. 

Eine Weisheit, die grundsätzlich für das Leben gilt 

und die ich mir schon unzählige Male vor Augen 

geführt habe, bekommt jetzt einen erschreckend 

realen Klang: Die Vergangenheit ist vergangen 

und zwar für immer. Und die Zukunft ist unge-

wiss. Zu Beginn der Pandemie habe ich manchmal 

noch gemeint, es komme nach Corona die Zeit, in 

der alles wieder normal ist, also so wie vorher. In-

zwischen verwende ich diese Worte nicht mehr. 

Ein »so wie vorher« wird es nicht geben. 

Manche Wissenschaftler*innen prophezeien, 

es werde künftig weniger darum gehen, nach dem 

Virus zu leben, sondern vielmehr mit der Bedro-

hung einen neuen Alltag zu gestalten. Aber auch 

die Wissenschaft kann letztlich nur Vermutungen 

oder Wahrscheinlichkeiten äußern. In den ers-

ten Corona-Monaten konnte man den Eindruck 

gewinnen, Wissenschaftler*innen seien so etwas 

wie die neuen Garanten von Sicherheit in der Ge-

sellschaft. Politische Entscheidungen galten als 

»alternativlos«, wenn sie sich auf Empfehlungen 

von Virologen stützten. So wie in Zeiten der Ver-
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14 Wenn nichts mehr sicher ist 

unsicherung durch Terroranschläge ein Heer von 

»Terrorexpert*innen« in Fernsehsendungen und 

auf Internetplattformen zu Wort kommen, so wer-

den nun Virolog*innen zu Rate gezogen, um die 

Welt zu erklären und wenigstens ein bisschen Si-

cherheit zu bieten. In meinem Freundes- und Be-

kanntenkreis gibt es inzwischen schon die scherz-

hafte Frage: »Und wer ist dein Lieblingsvirologe?« 

Längst scheinen Forscher wie Drosten nicht nur 

als medizinische Fachleute gefragt zu sein, son-

dern als Welterklärer oder Sinngeber. Um ver-

schiedene Expertenmeinungen gruppieren sich 

Anhängerschaften, die sich gegenseitig bekämp-

fen, und der in der Wissenschaft eigentlich nor-

male Streit um verschiedene Theorien wird zu so 

etwas wie einem Bekenntnisstreit. Virologen wer-

den inzwischen verehrt oder angefeindet. Wissen-

schaftliche Erkenntnisse werden in der Öffent-

lichkeit kaum mehr nüchtern wahrgenommen 

und zu Rate gezogen, sondern wie Bekenntnisse 

angenommen oder abgelehnt. Weder der Staat 

noch die Wissenschaft bieten die Sicherheit, die 

sich viele Menschen in der Krise von einer zuver-

lässigen Instanz erwarten.

Vielleicht ist dies eine der Gewissheiten, die 

ich in den vergangenen Monaten für mich gewon-

nen habe: Es ist meine Aufgabe als Mensch, mit 
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einem gewissen Maß an Unsicherheit mein Leben 

zu gestalten. Keine Instanz von außen kann mir 

diese Verantwortung abnehmen. Und es bleibt 

die Aufgabe einer demokratischen Gesellschaft, 

das Zusammenleben mit einem gewissen Maß an 

Unsicherheit zu organisieren. Nur totalitäre Sys-

teme spiegeln absolute Sicherheit vor. Und alle 

autoritär geprägten politischen Machthaber, die 

in den vergangenen Monaten meinten, ein Virus 

wie eine unliebsame politische Meinung leugnen 

oder unterdrücken zu können, wurden in ihrer 

vermeintlichen Sicherheit entlarvt. Das Leben 

mit dem Virus offenbart ein Leben mit dem Unge-

fähren und Mehrdeutigen. Und das verbindet die 

durch Corona ausgelöste Krise mit den anderen 

Herausforderungen, die augenblicklich für Ver-

unsicherung sorgen: Der Klimawandel und die 

Migrationsbewegungen stellen in gleichem Maße 

alte Ordnungen und Gewissheiten infrage wie das 

Virus. Und nur zu einem Teil bieten der Staat oder 

die Wissenschaften hier Sicherheit oder auch nur 

Orientierung.

Ich mache mich also selbst auf die Suche nach 

dem, was jetzt wichtig ist und Orientierung gibt. 

Ich will mich nicht auf vermeintliche Heilsbringer 

in der Politik oder Wissenschaft verlassen, auch 

nicht auf »Held*innen« in den Krankenhäusern, 
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16 Wenn nichts mehr sicher ist 

an die ich meine persönliche Verantwortung ab-

gebe. Ich will selbst beobachten, erforschen und 

entdecken, was für mich in der Unsicherheit Be-

deutung hat, relevant sein könnte für mein Leben 

und für das Zusammenleben in der Gesellschaft. 

Und ich ahne, dass bei meiner fiktiven Reise in die 

Zukunft im Rückblick auf die gegenwärtige Krise 

mehr zu entdecken sein wird als Witze über die 

Systemrelevanz von Klopapier. 
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Will ich mein altes  
Leben zurück?

Es sind diese typischen Augenblicke in Corona-

Zeiten: Früh, nach dem Aufstehen, male ich mir 

für einen Moment aus, wie es wäre, wenn das alles 

nur ein schlechter Traum wäre. Tatsächlich gibt 

es diese Sekunden, in denen mir wie ein kurzer 

Gedankenblitz die Idee durch den Kopf schwirrt, 

ich bewegte mich in einem Film und all das, was 

ich gerade an Herausforderungen um mich her-

um wahrnehme, sei nur Teil einer großen Story, 

also gar nicht real. Als Kinder haben wir uns beim 

Spielen manchmal gegenseitig gezwickt, um si-

cher zu sein, dass wir tatsächlich nicht träumen, 

sondern dass es stimmt, was wir gerade erleben.

Spätestens, wenn ich morgens dann die Nach-

richten höre, weiß ich, dass es nicht nur ein bö-

ser Traum ist. Die dumpfe Gewissheit meldet sich 

zurück: Corona ist real. Das Virus hält nicht nur 

mich und mein Leben im Griff, es hat die ganze 

Welt erfasst. Es kommt mir so vor, als sei die Welt 

angehalten worden und sämtliche Alltage auf die-
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18 Will ich mein altes Leben zurück? 

sem Globus stünden auf unbestimmte Zeit still. 

Das Bedürfnis, endlich aus diesem bösen Traum 

wieder aufzuwachen, oder die Vorstellung, das 

könne doch jetzt nicht die Realität sein, sind letzt-

lich Anzeichen der eigenen Überforderung, mich 

der neuen Realität zu stellen. Die heftigste Reali-

tätsf lucht, die sich in den Monaten der Pandemie 

bei manchen Menschen bis in meinen Bekann-

ten- und Freundeskreis hinein herausgebildet hat, 

ist die Flucht in Verschwörungstheorien. Corona 

sei eine Erfindung, existiere gar nicht. Abgesehen 

von denen, die mit solchen Narrativen politische 

oder andere Ziele verfolgen, gibt es viele Men-

schen, die Verschwörungstheorien auf den Leim 

gehen, weil sie für einen Moment die Erlösung von 

der Realität versprechen. Ich höre auf einmal von 

Menschen, denen ich das nicht zugetraut hätte, 

Fragen wie »Sag mal, glaubst du das eigentlich mit 

Corona?«. Zwischen den Zeilen nehme ich einen 

unausgesprochenen Hilferuf wahr: »Ich komme 

mit dieser Situation nicht zurecht. Das kann doch 

gar nicht wahr sein, was ich da erlebe. Zwick mich 

mal. Ich will meine alte Realität wieder!«

Auch ich wünsche mir mein altes Leben zu-

rück: meinen gewohnten Tagesablauf, meinen 

Blick früh in die Zeitung, die einfach von Ereignis-

sen aus der Politik, aus Kultur und Sport berichtet 
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und mich nicht jeden Tag mit neuen Infektions-

zahlen begrüßt. Ich sehne mich danach, durch 

eine belebte Fußgängerzone zu schlendern, Ge-

sichter von Menschen wahrzunehmen, ganz ohne 

Maske. Ich wünsche mir die vielen Begegnungen 

mit Menschen zurück, die meinen Alltag ausma-

chen, Händeschütteln und Umarmungen. All das 

fehlt mir. Zwischendurch muss ich mich selbst 

und manchmal auch andere Menschen in meinem 

Umfeld daran erinnern, dass in meinem »alten Le-

ben« ja auch nicht alles besser war und dass dieses 

Kreisen um die Vergangenheit eigentlich immer 

negative Gefühle weckt, selbst wenn ich mich an 

Schönes erinnere. Immer ist es verbunden mit 

dem Gefühl, dass ich etwas verloren habe. Die 

Sehnsucht nach dem »alten Leben« bewirkt vor al-

lem eines: Sie führt mich weg von der Gegenwart, 

von dem, was ich jetzt gerade sehe und erlebe. Die-

se Gegenwart ist voller Unsicherheit, aber sie ist 

nicht nur schlecht. Vor allem ist es die einzige Rea-

lität in meinem Leben, die ich jetzt wirklich wahr-

nehmen und gestalten kann. 

Wenn ich mit Freund*innen oder im Kreis der 

Kolleg*innen alten Zeiten nachtrauere, komme ich 

mir manchmal vor wie das Volk Israel in der Wüs-

te. Es ist nicht umsonst in unseren allgemeinen 

Wortschatz eingegangen, sich »nach den Fleisch-
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20 Will ich mein altes Leben zurück? 

töpfen Ägyptens« zurückzusehnen. Die biblische 

Geschichte hinter dieser Redewendung beschreibt 

die Unzufriedenheit der Israeliten nach ihrem 

Auszug aus Ägypten. Als sie in der Wüste Hunger 

leiden, beginnen sie sich nach dem Essen im Land 

ihrer Unterdrückung zurückzusehnen. Ihren An-

führern machen sie schwere Vorwürfe: »Die ganze 

Gemeinde der Israeliten murrte in der Wüste ge-

gen Mose und Aaron. Die Israeliten sagten zu ih-

nen: Wären wir doch im Land Ägypten durch die 

Hand des Herrn gestorben, als wir an den Fleisch-

töpfen saßen und Brot genug zu essen hatten. Ihr 

habt uns nur deshalb in diese Wüste geführt, um 

alle, die hier versammelt sind, an Hunger sterben 

zu lassen« (Exodus 16,2–3). In ihrem aktuellen Hun-

ger vergessen sie beinahe, dass der jetzigen Unsi-

cherheit die Befreiung aus der Sklaverei vorausge-

gangen ist. 

Für mich persönlich sollte eigentlich der Blick 

in meinen übervollen Terminkalender vergange-

ner Zeiten genügen, um mir vor Augen zu führen, 

dass in meinem alten Leben auch viel Unfreiheit 

steckte. Ich wurde durch das Virus eben nicht 

aus einer heilen Welt herausgerissen, sondern 

in manchem auch in eine persönliche Wüste ge-

führt, die nicht nur für schmerzliche Leere, son-

dern auch für eine neue Klarheit sorgt. Mir wer-

Systemrelevant • IT 05.indd   20 27.01.2021   13:32:51



21

den auch die Augen für das geöffnet, was mich 

in meinem alten Leben gefangen hielt. Könnte es 

sein, dass nach der »Wüstenzeit« sogar so etwas 

wie »Gelobtes Land« auf mich wartet? Damit will 

ich weder die Phase jetzt schönreden noch will 

ich mir eine bessere Zukunft herbeiträumen. 

Aber zumindest will ich mit der Möglichkeit rech-

nen, die mir die biblische Erzählung von der Wüs-

tenzeit des Volkes Israel ans Herz legt: Die Leere 

und Verunsicherung, die du jetzt erlebst, ist eine 

wichtige Phase der Klärung. Es ist eine Durch-

gangsphase, die aber nicht nur überstanden, son-

dern gelebt werden will. Es geht also erst einmal 

darum, wahrzunehmen, was jetzt ist. Dazu gehört 

auch diese Wahrnehmung: Viele Menschen, mit 

denen ich arbeite und lebe, sind wie aus meinem 

Alltag verbannt. Begegnungen finden mit man-

chen von ihnen nur noch am Telefon, per Mail 

oder Videokonferenzen statt. Es gibt Phasen, in 

denen ich mir abends im Fernsehen keine Nach-

richten mehr ansehe. Mir tut es nicht gut, kurz 

vor dem Schlafengehen zu erfahren, dass sich die 

Welt nur noch um eins zu drehen scheint: um ein 

Virus, das die Kontrolle über unsere Alltage über-

nommen hat.

Und während ich noch an meinen alten Ge-

wohnheiten klammere, merke ich, wie schnell ich 
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22 Will ich mein altes Leben zurück? 

mich an den Ausnahmezustand gewöhnt habe. 

Sich nicht mehr die Hand zu geben oder sich zu 

umarmen, Menschen auf der Straße aus dem Weg 

zu gehen und sich unzählige Male am Tag die Hän-

de zu waschen, die Arbeit so zu organisieren, dass 

man sich möglichst nicht treffen muss, all das hat 

schnell mein Denken und Verhalten umgeprägt. 

Ich höre mich selbst Sätze sagen, die ich noch vor 

einem Jahr für Zitate aus einem düsteren Science-

Fiction-Roman gehalten hätte: »Wir können uns 

ja mal zum Essen treffen, wenn es die Behörden 

wieder erlauben« oder »Meine Corona-App hat mir 

heute angezeigt, dass ich zwei Begegnungen mit 

niedrigem Risiko hatte«.

Manchmal spreche ich mit Freundinnen und 

Freunden darüber, wie es wohl sein wird, wenn 

Corona vorbei ist. Natürlich wird es wieder einen 

Alltag geben. Aber wird es einfach wieder so sein 

wie vorher? Wird es eine Rückkehr ins alte Leben 

sein? Ich glaube nicht. In meinem Leben wird es 

eine Zeitrechnung vor und nach Corona geben. 

Und die Zeit dazwischen wird eine besondere blei-

ben. Wie werden wir einmal von dieser Zeit erzäh-

len? So wie von dem Tag im Jahr 2001, an dem die 

Flugzeuge in das World Trade Center in New York 

rasten? Viele Menschen wissen noch, was sie an 

diesem Tag getan haben. Und die Welt drehte sich 
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nach dem 11. September anders weiter als zuvor. 

Welche Geschichten, Bilder und Gefühle werden 

nach Corona bleiben?

Ich bin mir bewusst: Ich stelle diese Fragen aus 

einer privilegierten Position heraus. Ich habe das 

Glück, dass ich bisher noch nie in meinem Leben 

eine solche Phase weltweiter Verunsicherung und 

Ängstlichkeit erlebt habe. Es ist kein Verdienst, 

sondern ein Geschenk, dass ich so lange selbst-

verständlich mit einem Gefühl grundsätzlicher 

Sicherheit leben konnte. Das wird mir zum einen 

dadurch bewusst, dass meine Eltern und ande-

re alte Menschen, die ich augenblicklich erlebe, 

häufig viel gelassener auf diese Ausnahmesituati-

on reagieren und konkrete Einschränkungen der 

persönlichen Freiheitsrechte, ja sogar allgemeine 

Ausgangssperren erst einmal hinnehmen. Einige 

können das für sich auch bewusst erklären. Sie 

fangen dann an, vom Krieg oder von der Flucht zu 

erzählen, von nächtlichen Ausgangssperren oder 

Monaten, in denen sie wegen des Krieges nicht zur 

Schule gehen konnten. Eine ähnliche Haltung ent-

decke ich bei Freund*innen, die in den letzten Jah-

ren auf der Flucht aus ihrer Heimat nach Deutsch-

land gekommen sind. Sie bewegen sich in einer 

gewissen Souveränität und Selbstverständlichkeit 

in diesem Ausnahmezustand. 
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24 Will ich mein altes Leben zurück? 

Manchmal beneide ich sie um diese Gabe. Die Psy-

chologie nennt diese Art von Widerstandsfähig-

keit »Resilienz«. Es ist der Prozess, der Menschen 

ermöglicht, sich auf der Grundlage ihrer Erfah-

rungen so an herausfordernde Situationen anzu-

passen, dass sie dabei psychisch gesund bleiben. 

Sie wirken so, als pralle das, was andere überfor-

dere, ein Stück an ihnen ab. Weil sie ihr Verhalten 

anpassen können, bewältigen sie kritische Situati-

onen besser als jemand, der nicht lernen musste, 

in Unsicherheit zu leben. 

Dabei ist mir bewusst: Nicht alle haben die 

Chance, diese Widerstandskraft zu entwickeln 

und die persönlichen Bedrohungen gesund zu 

überstehen. Für viele Menschen ist längst ent-

schieden, dass ihr Leben nach Corona ein anderes 

sein wird. Sie haben mit dem Einzug des Virus in 

ihren Alltag längst die Rückfahrkarte ins alte Le-

ben verloren. Aus meiner Umgebung ist über viele 

Monate hinweg niemand ernsthaft am Virus er-

krankt oder gar gestorben. Meine beruf liche Exis-

tenz ist nicht in Gefahr. Mein Gehalt f ließt weiter 

auf mein Konto. Für viele andere Menschen, deren 

Einkünfte weggebrochen sind, die mit Corona ih-

ren Arbeitsplatz oder ihre Selbstständigkeit verlo-

ren haben, ist schnell klar, dass nach Corona nicht 

einfach alles so weitergehen wird wie vorher. Für 
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zahllose Menschen in benachteiligten Ländern 

oder in Flüchtlingslagern an den EU-Außengren-

zen stand schon seit Beginn der Pandemie fest: Es 

wird kein Danach geben. Sie werden sterben, weil 

sie keine Chance auf eine angemessene medizini-

sche Versorgung haben. 

Und selbst in dem Moment, in dem mit Impf-

stoffen eine Erlösung nahe zu sein scheint und 

wieder für einen Augenblick die Hoffnung auf eine 

Rückkehr in mein altes Leben auff lammt, wird 

mir bewusst: Auch nach Eindämmung der Infek-

tionszahlen stehen wir immer noch am Anfang 

einer Phase, von der wir nicht genau wissen, wie 

sie unsere Welt verändern wird. Aber schon jetzt 

beginnen wir täglich damit, Geschichten zu leben, 

die wir später weitererzählen werden. Ja, es sind 

auch Geschichten von Menschen, die abends auf 

ihren Balkonen stehen und zusammen mit ihren 

Nachbarn Lieder singen oder zu einer bestimmten 

Uhrzeit gemeinsam klatschen, um den vielen, die 

in medizinischen Berufen für andere da sind, zu 

danken. Es sind berührende Geschichten von kre-

ativen Ideen, die geholfen haben, die schwierigen 

Zeiten zu überstehen. Schon nach den ersten Wo-

chen macht sich in manchen Erzählungen und vor 

allem in privilegierten Kreisen sogar so etwas breit 

wie eine Art »Corona-Euphorie«. Sie berichten von 
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einer Zunahme an Mitmenschlichkeit, beschwö-

ren gar eine Läuterung der Gesellschaft herauf 

oder sehen den Abschied vom kalten Kapitalismus 

gekommen. Ich misstraue diesen Narrativen, die 

sehr schnell aus dem Boden schießen und die mir 

doch auch nur wieder wie eine Variante von Rea-

litätsf lucht erscheinen. Ich will nicht schönreden, 

was mich überfordert. Und ich will nicht mal eben 

einer Situation einen Sinn anheften, die Millionen 

Menschen das Leben kostet, Existenzen zerstört 

und Menschen ihre Liebsten nimmt. Ich will nicht 

die Realität verdrängen, in der es eben nicht nur 

um das Tragen von Stoffmasken oder um den Ver-

zicht auf eine Party geht. Und diese Realität erzählt 

mir täglich verstörende Geschichten.

Dazu gehört die einer Bekannten, die ihre Mut-

ter über einige Wochen hinweg nicht im Senioren-

heim besuchen konnte. Die alte Frau, die vorher 

schon an Demenz erkrankt war, hat beim direk-

ten Wiedersehen ihre Tochter nicht mehr erkannt. 

Das Wiedererkennen kehrte auch nicht mehr zu-

rück. »Ich habe meine Mutter in diesen Wochen 

der Kontaktbeschränkungen verloren, obwohl sie 

noch lebt«, sagt mir meine Bekannte. Andere er-

zählen Geschichten vom Sterben ohne Abschied, 

von Beerdigungen im kleinsten Kreis. Und immer 

wieder sind es Geschichten vom Verlieren.
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Ohne vorschnell dieser neuen Realität einen Sinn 

anzudichten, ahne ich doch: Es geschehen längst 

Dinge, die Bedeutung gewinnen für das Leben, das 

uns nach Corona erwartet. Vielleicht werden wir 

später einmal davon erzählen, dass sich in dieser 

Zeit Maßstäbe verschoben haben. So erleben wir 

schon jetzt zumindest eine besondere Gemeinsam-

keit: Es ist die Erfahrung, wie brüchig und gefähr-

det unsere Gesundheit, eigentlich sogar unsere 

ganze Existenz ist. Diese Erfahrung bewegt sich 

jenseits von Meinungen oder gar politischen Kon-

f likten. Sie ist nicht neu, aber für viele Menschen 

ist sie auf bisher nicht gekannte Weise in ihren 

Alltag eingebrochen.

Wir erleben, wie Populisten und selbstverlieb-

te Staatsführer, die mit Lügen oder mit der Leug-

nung von Fakten Politik machen, durch ein Virus 

bloßgestellt werden. Die neue Realität zwingt zu 

einer neuen Ehrlichkeit. Und noch etwas wird 

sichtbar: Das Virus entfacht Diskussionen über 

den Stellenwert von Begegnungen, von Kultur und 

Bildung. Auf was können oder wollen wir eine Zeit 

lang verzichten? Was ist für eine Gesellschaft un-

verzichtbar? Der Begriff »systemrelevant« gehört 

schnell zu den aussichtsreichen Kandidaten für 

das »Wort des Jahres 2020«. Hinter diesem sehr 

technisch wirkenden Begriff verbirgt sich die Su-
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che nach dem, was wichtig ist und bleibt, wenn 

vertraute Sicherheiten verlorengehen. Sehr bald 

wird deutlich, dass Berufe, die bisher schlecht be-

zahlt und zu wenig beachtet wurden, auf einmal 

als »systemrelevant« gelten. Die Diskussion um die 

Arbeitsbedingungen und um den Verdienst von 

Menschen, die in der Pf lege arbeiten, rückt in den 

Vordergrund. 

Die Hoffnung keimt auf, dass sich nach die-

sem Ausnahmezustand etwas ändert. Und zwar 

ganz konkret, zum Beispiel in der Frage einer bes-

seren und damit angemessenen Entlohnung der 

systemrelevanten Arbeit in der Kranken- und Al-

tenpf lege. Es sind eben nicht nur die Banken und 

die f lorierenden Märkte, die das Funktionieren 

einer Gesellschaft ausmachen. Maßstäbe können 

sich in einer Gesellschaft auch wieder verschie-

ben. Und es gibt die Möglichkeit, dass sie aus einer 

Schief lage wieder in eine Balance finden, ausge-

löst durch eine Krise, die zunächst alles aus dem 

Gleichgewicht bringt.

Meine Hoffnung ist, dass die Geschichten, die 

von Mitmenschlichkeit und Solidarität erzählen, 

nachhaltiger sind als Verschwörungstheorien. 

Denn diese Erzählungen behalten Bedeutung für 

die Zeit nach der Krise.
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Es wird nicht mehr, wie es vorher war. Das be-

greife ich von Tag zu Tag mehr. Diese Erkenntnis 

steckt voller Verunsicherungen. Langsam öffnen 

sich in dieser neuen Realität aber vielleicht Räume 

für neue Möglichkeiten. Auch wenn es mir noch 

schwerfällt, mir das vorzustellen. Vielleicht ist es 

gar nicht so erstrebenswert, einfach nur mein al-

tes Leben wiederhaben zu wollen. Ich will zumin-

dest die Zeit der Verunsicherung nutzen, um das 

zu entdecken und zu stärken, was für mich per-

sönlich und für das Zusammenleben in der Gesell-

schaft Bedeutung behalten könnte. 

Mir fällt ein Satz ein, der im letzten Buch der 

Bibel steht und an dem ich mich wie an einer Ver-

heißung festhalte, wenn ich meinem »alten Leben« 

nachtrauere: »Denn was früher war, ist vergangen. 

Er, der auf dem Thron saß, sprach: Seht, ich mache 

alles neu« (Offenbarung 21,4–5).
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Pures Leben, oder:  
Was wirklich zählt

Ich sitze an meinem Schreibtisch und schaue aus 

dem Fenster in den blauen Himmel. Irgendetwas 

ist anders als sonst. Etwas stimmt da nicht. Es dau-

ert einige Momente, bis ich merke, was meine Auf-

merksamkeit auf sich zieht. Es ist nicht etwas, was 

da ist, sondern etwas, das fehlt. Ich blicke in einen 

Himmel ohne Kondensstreifen. Der blanke blaue 

Himmel irritiert mich. Für einen Moment erschre-

cke ich fast ein wenig über meine Reaktion. Der 

Anblick des puren blauen Himmels verunsichert 

mich mehr als ein Himmel, der von künstlichen 

Wolkenstreifen aus Abgas- und Wasserdampf 

durchzogen ist? Dabei ist die Erklärung für das 

Phänomen relativ einfach: Nach dem ersten Lock-

down im Frühjahr 2020 bricht erstmalig der ge-

samte Flugverkehr zusammen. Weniger Flugzeuge 

bedeuten weniger Kondensstreifen am Himmel. 

Etwas irritiert über die folgenden Gedankenket-

ten geht mir durch den Kopf: Wie mag es gerade 

denen ergehen, die seit beinahe dreißig Jahren 
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die Verschwörungstheorie von den sogenannten 

Chemtrails verbreiten? Sie sind davon überzeugt, 

eine bestimmte Art von Kondensstreifen würde 

absichtlich am Himmel platziert, um unser Leben 

zu beeinf lussen. Hartnäckig halten sich solche 

Geschichten von Chemikalien, die von Regierun-

gen in geheimen Aktionen über Abgase von Flug-

zeugen über die Bevölkerung versprüht würden, 

um den Klimawandel zu beeinf lussen oder sogar 

das Bevölkerungswachstum zu steuern. Vielleicht 

rührt die Beständigkeit dieser Theorien auch da-

her, dass alle Vorgänge, die am Himmel zu beob-

achten sind, auf Menschen schon immer eine be-

sondere Faszination ausgeübt haben. Ob es sich 

um bestimmte Sternenkonstellationen handelt, 

um Sonnen- oder Mondfinsternisse, auffällige 

Wolkenbildungen oder Lichtspiegelungen: Sobald 

sich etwas am Himmel abspielt, neigen Menschen 

dazu, diesen Beobachtungen tiefere Bedeutung 

beizumessen. Nun gehe ich nicht davon aus, dass 

die Veränderungen am Himmel auf geheimnisvol-

le Weise mein Leben beeinf lussen. Für mich wird 

der Himmel in diesen Zeiten eher zur Metapher, 

zum Bild und zum Spiegel der Veränderungen, die 

sich gerade auf der Welt und damit auch in mei-

nem Leben ereignen. Warum sich der Himmel 

verändert hat, kann ich mir erklären, was sich 
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aber gerade auf der Erde und in meinem Leben an 

Veränderungen abzeichnet, ist weniger eindeutig 

und überfordert mich sogar. Ich versuche zu ver-

stehen. Und ich frage nach der tieferen Bedeutung 

dessen, was ich beobachte.

Der klare Himmel, frei von Flugzeugen und de-

ren Spuren, ist für mich zu einem Symbolbild für 

eine wichtige Erfahrung dieser Monate geworden. 

Es ist die Erfahrung, dass vieles fehlt, was vertraut 

oder gewohnt war. Und die Erkenntnis, dass damit 

das Leben unverstellt und pur sichtbar wird, wie 

der blaue Himmel eben. 

Dabei verbindet sich die Klarheit des Himmels 

nicht unbedingt nur mit positiven Erfahrungen. 

Eindrücklich und gleichzeitig schmerzlich ist für 

mich in diesen Monaten der unverstellte Blick auf 

die Zerbrechlichkeit des Lebens. In einem hoch-

entwickelten Land, in dem die Menschen immer 

älter werden, stehen wir beinahe ohnmächtig da 

und erleben, dass viele in Alten- und Pf legeheimen 

nach wenigen Krankheitstagen sterben. Freundin-

nen und Freunde, die in Kliniken arbeiten, berich-

ten davon, wie rasant sich der Zustand mancher 

Patient*innen mit COVID-19 verschlechtert und 

wie vor ihren Augen das Leben entschwindet. 

So oft habe ich bei Beerdigungen schon den 

Psalm gebetet, in dem es von Gott heißt: »Denn er 
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weiß, was wir für Gebilde sind, er bedenkt, dass 

wir Staub sind. Wie Gras sind die Tage des Men-

schen, er blüht wie die Blume des Feldes. Fährt der 

Wind darüber, ist sie dahin; der Ort, wo sie stand, 

weiß nichts mehr von ihr« (Psalm 103,14–16). Im-

mer wieder denke ich an dieses Bild von der Flüch-

tigkeit des Lebens, wenn ich davon höre oder lese, 

welche Menschen aus meiner Nähe auf einmal 

nicht mehr da sind. Der Blick in den klaren Him-

mel ist auch ein Blick auf das pure Leben, das so 

verletzlich, so kostbar und unabänderlich be-

grenzt ist, und es ist der Blick auf den Tod. Es ist 

ja nicht so, dass mir die Endlichkeit des menschli-

chen Lebens nicht auch sonst bewusst wäre. Aber 

es erscheint mir so, als sei Sterben in unserer Ge-

sellschaft auf einmal viel näher gekommen, be-

drohlicher und dabei alltäglicher. Ich muss eben 

nicht mehr erst in der Zeitung nach der Seite mit 

Todesanzeigen suchen, sondern bereits auf der ers-

ten Seite der Tageszeitung und in der ersten Mel-

dung der Nachrichten erreichen mich aktuelle 

Todeszahlen. Diese Zahlen stehen da wie der Wet-

terbericht oder die Börsenkurse auf der gleichen 

Seite. 

Der unverschleierte Blick auf diese Realität, auf 

die Verletzlichkeit des Lebens, überfordert viele 

in dieser Zeit – mich auch. Ich kann noch so viele 
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Versicherungen abschließen, um mich gegen alle 

möglichen Gefahren zu wappnen, aber letztlich 

gibt es kein Sicherungsnetz für das pure Leben. 

Das Leben an sich ist so etwas wie der freie Fall 

in Richtung des sicheren Todes. Das Ausschließen 

von Risiken funktioniert nicht mehr. Es funkti-

oniert auch nicht mehr, das Sterben und den Tod 

unsichtbar zu machen und in Kliniken oder Al-

tenheime abzuschieben. Eine Erfahrung, die ich 

eigentlich sonst nur mache, wenn mich die Nach-

richt vom plötzlichen Tod eines nahen Menschen 

erreicht: Du bist für einen Augenblick ganz bei dir 

selbst. Alles andere, was sonst das Leben bestimmt 

und die Realität des Todes überdeckt, wird beina-

he unwichtig und unsichtbar. Das Sterben anderer 

Menschen ist immer auch eine unverstellte Begeg-

nung mit der eigenen Endlichkeit. Die Erfahrung 

einer Pandemie ist so etwas wie das kollektive Er-

leben eines Schicksalsschlages. Noch dazu zieht 

sich dieses Erleben über viele Monate hin. Wer 

hält das schon aus, über eine so lange Zeit immer 

wieder auf sich selbst und die eigene Sterblichkeit 

zurückgeworfen zu werden? Es ist nur auszuhal-

ten, wenn ich mich dem Blick in den klaren Him-

mel bewusst aussetze, mich selbst wahrnehme. 

Verdrängen oder Nicht-Wahrhaben-Wollen hel-

fen nicht. Und irgendwann werden auch die Ver-
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schwörungstheorien, die das Sterben verleugnen, 

wie die sogenannten Chemtrails vom Himmel ver-

schwinden. Was bleibt, ist der unverstellte Blick 

auf das pure Leben.

Während manche noch mit Flucht oder Trotz 

versuchen, sich dieser Erfahrung zu entziehen, 

bemerke ich bei vielen Menschen in meiner Um-

gebung etwas anderes. In manchen Gesprächen 

nehme ich so etwas wie eine neue Bescheidenheit 

wahr. Der Wert von Gesundheit und die Kostbar-

keit des Lebens werden mir wieder bewusster. 

Viele wünschen sich zum Abschied oder am Ende 

einer E-Mail »Bleib gesund« oder »Komm wohlbe-

halten durch die nächsten Wochen!«. Und immer 

schwingt so etwas mit wie: »Das Leben ist kostbar.«

Durch die Reduzierung der Kontakte nehme 

ich auch meine Beziehungen wieder unverstellter 

wahr. Es gibt nicht mehr die unzähligen f lüchti-

gen Begegnungen, die wie ein Netz aus Kondens-

streifen am Himmel mein Leben durchziehen. Es 

sind wenige, aber dafür intensive Beziehungen, 

die mich verlässlich tragen und auf einmal wie-

der klarer zum Vorschein kommen. Mit einem 

Freund gehe ich in den Monaten des Lockdowns 

jeden Sonntag spazieren. Er ist sonst viel auf Rei-

sen und genauso wie ich mit Terminen zugedeckt. 

Wir entdecken unsere alte Freundschaft noch 
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einmal neu, und ich bin dankbar dafür. Die Sonn-

tagsspaziergänge öffnen neue Räume für unsere 

gemeinsamen Erinnerungen, aber auch für The-

men, für die sonst immer die Zeit fehlte. Ähnlich 

geht es mir mit den Beziehungen in meiner Fami-

lie. Es ist, als rückten wir wieder näher zusam-

men. Natürlich auch aus Sorge um die inzwischen 

betagten Eltern. Dazu trägt zudem bei, dass man-

che behördlichen Regelungen Kontakte tatsäch-

lich auf die Familie begrenzen. Viele sind dadurch 

überfordert. Konf likte, die sonst verschleiert oder 

überdeckt werden, treten offen zutage. Berichte 

über zunehmende häusliche Gewalt verstören. 

Aber ebenso wird sichtbar, dass viele Menschen, 

die alleine leben, auf einmal unverstellt mit der 

Tatsache des Alleinseins konfrontiert werden. 

Hinter dem Vorhang der Singlegesellschaft wird 

der Blick frei auf eine Einsamkeitsgesellschaft. 

Wenn beruf liche und Freizeitaktivitäten massiv 

eingeschränkt werden und die vielen f lüchtigen 

Alltagskontakte wegbrechen, falle ich auf mich 

zurück. Für manche Menschen ist das eine Über-

forderung. Sie erleben, dass sie mit sich allein 

nicht zurechtkommen oder sich selbst nicht genü-

gen. Aber vielleicht ist dieser Blick in den blauen 

Himmel, der auch ein Blick auf mein unverschlei-

ertes Ich ist, eine Entdeckungsreise wert. Manche 
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