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Frage dich und frage dich immerzu, bis du eine Antwort findest.

Denn man mag eine Sache viele Male gewusst haben 

und sie bestätigt haben.

Doch allein aufgrund einer tiefen inneren Bewegung,

allein aufgrund einer unbeschreiblichen Empfindung des Herzens

bist du zum ersten Mal überzeugt, 

dass dir gehört, was du kennst,

und dass keine Macht der Welt dir dies nehmen kann.

Denn nur Wahrheit, die dich erhebt, ist Wahrheit für dich.

Søren Kierkegaard
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Vorwort

Im Herbst 2015 erschien das Buch Am Abend notiert, das Auf-
zeichnungen aus den Jahren 2014 und 2015 wiedergibt. Daran 
schließt dieser Band an. Von Mitte 2015 bis Ende 2017 habe 
ich mir beinahe täglich Notizen über Begegnungen, Erlebnisse, 
Einfälle und Erinnerungen gemacht. Jedesmal stand ich vor der 
Entscheidung, was mir an jenem Tag wichtig und warum es mir 
wert war, aufgeschrieben zu werden. Ich wollte bewusst – und 
achtsam – den Tag erfahren und ihn, so weit wie möglich oder 
ratsam, gestalten. Daraus habe ich eine Auswahl getroffen und 
die Notizen zu 147 kleinen Kapiteln ausgearbeitet. 

Ich will nicht mit autobiografisch Privatem langweilen, 
sondern jene Erfahrungen mitteilen, von denen meine Lese-
rinnen und Leser profitieren können  –  die sie nachdenklich 
machen, auf Zusammenhänge hinweisen, die ihnen vielleicht 
bisher verschlossen waren, die sie zum Widerspruch reizen, Epi-
soden, die ihnen amüsant erscheinen, ihnen auch von der Le-
bens- und Denkweise in Indien erzählen, jenem Land, dem die 
meisten Notate entstammen. 

Während der Berichtzeit habe ich nicht nur in Santiniketan 
gelebt, dem Ort 150 km nördlich von Kalkutta, der seit fast vier-
zig Jahren meine Basis in Indien ist. Ich hatte das Glück, mit-
hilfe eines Stipendiums des Indian Institute of Advanced Study 
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anderthalb Jahre im Himalaja zu wohnen, genauer, in Shimla, 
nordwestlich von Neu-Delhi. Die klimatisch angenehme Stadt 
war die »Sommerhauptstadt« der englischen Kolonialherren. Als 
sie 1947 Indien verließen, wurde ihre Residenz, der Rashtrapati 
Niwas, in ein geisteswissenschaftliches Forschungsinstitut um-
gewandelt. In diesem Institut wohnte ich im Anblick schneebe-
deckter Berge und forschte für ein Buch über Rabindranath Ta-
gore. Dort sind ebenfalls viele Kapitel dieses Buches entstanden. 
Aber ich war auch in Indien wie in Europa auf Reisen – viele 
neue Eindrücke sind entstanden. Immer häufiger weckten die 
Orte Erinnerungen. Einige, die allgemein interessant sind, gebe 
ich wieder. Erinnerungen machen die Erlebnisse der Gegenwart 
reicher, sie geben jenen eine weitere Dimension.

Der christliche und interreligiöse Hintergrund meines Le-
bens wird deutlich sowie mein Ringen, mit dieser Prägung das 
»rechte Leben« zu führen.

Ich danke dem Verlag, der die Fortsetzung von Am Abend 
notiert gutgeheißen und mich bei der Niederschrift bestärkt 
hat. Einen besonderen Dank an Frau Angelika Steinforth (Bop-
pard), der ersten Leserin des Manuskripts, die es kritisch durch-
gearbeitet und zahlreiche Vorschläge zur Verbesserung gemacht 
hat. Wie in den vergangenen Jahren danke ich der Udo Keller 
Stiftung (Neversdorf) für ihre Unterstützung; durch sie war die 
Niederschrift dieses Buches möglich. Ebenso danke ich meiner 
bewährten Lektorin, Frau Marlene Fritsch, die das Projekt von 
Anfang begleitet hat. 

Santiniketan, im März 2019  

Martin Kämpchen
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Europa

1

Gast in fremden Häusern. Häufig nehme ich die Einladung von 
Freunden oder von Freundesfreunden zur Übernachtung an. Es 
heißt, in Familien sei die Atmosphäre persönlicher, darum eben 
angenehmer und einladender als in der Anonymität eines Ho-
tels; ganz abgesehen von den anfallenden Kosten im Hotel. In 
Edinburgh war ich Gast eines schottisch-indischen Ehepaares, 
beide Akademiker, sie sind gastfreundlich, aber auch sehr von 
einem eigenen Lebensstil geprägt. Wie so häufig übernehme ich 
das Zimmer eines der Söhne oder Töchter, die, erwachsen ge-
worden, das Haus verlassen haben. Da stehen noch die Bücher 
der Halberwachsenen, Erinnerungsfotos an die Tapete gepickt, 
Stofftiere aus Kinderzeit, von denen sich keiner trennen wollte; 
gerahmte Fotos von verstorbenen Großmamas und Großpapas. 
Eine rote Karnevalsnase aus glücklich-ausgelassenen Tagen, 
Bleistifte, bis auf die halbe Länge heruntergeschrieben ... Da soll 
ich also schlafen. Das Bett ist frisch bezogen, blütenfrisch; eine 
zusätzliche warme Decke am Fußende und gefaltete Handtü-
cher. Im Badezimmer wimmelt es von Tuben und Flaschen und 
Fläschlein und Düften. Da soll ich mich waschen.
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Mir ist, als ob ich in das Leben anderer Menschen eindringe. 
Als sei ich Voyeur ihrer Sphäre, die zu privat ist, als dass man 
sie erkunden und verstehen möchte. Ich brauche lange, bis ich 
einen selbstständigen Gedanken fassen kann.

Ist das Hotel doch die angemessene Lösung? Seine Anony-
mität mag kalt sein, aber es ist frei von dem dichten atmosphäri-
schen Netz, das einem in Familienhäusern die Luft abschneiden 
kann. 

—  Edinburgh (Schottland)

2

Mobile Standorte. Wenn ich Menschen auf ihrem Mobiltelefon 
anrufe, frage ich als Erstes: Wo bist du? Zu Hause? Auf der Stra-
ße? In welcher Stadt? Was tust du gerade? – Nicht, weil ich sie 
aushorchen will. Wichtig ist mir, dass ich die Gesprächspartner 
in ihrer Umgebung vor mir sehe. Ich will mich ihrer Situation 
anpassen. Wer auf der Straße steht, von hupenden Autos um-
kreist, kann keiner langen Erzählung zuhören. Wer auf dem 
Weg zu einer Konferenz ist, kann nicht, hastend, Treppen stei-
gend, Türen öffnend, eine Entscheidung treffen. Mitteilungen 
der Freude oder Trauer gebe ich nur, solange der andere fähig 
ist, sie aufzunehmen und auf sie angemessen zu reagieren.

Das mobile Telefonieren ist ein vagabundierendes Telefo-
nieren. Von irgendwo nach irgendwohin. Es ist eine Stufe ent-
fernt von der gänzlichen Ortlosigkeit der Kommunikation. Dass 
ich aus meinem Kontext in einen anderen Kontext spreche und 
von dort wiederum Antworten empfange, sollte uns bei jedem 
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Gespräch bewusst sein. Dass sich der Ton der Stimme, die At-
mosphäre des Gesprächs und gewiss sein Inhalt je nach Ort und 
Zeit und Umständen ändert, sollte uns selbstverständlich sein. 
Das ist es nicht mehr. Mit dem Menschen kommunizieren zu 
können, wo er auch ist, empfinden wir als eine Entfesselung der 
Kommunikation. 

Stets erreichbar zu sein, stets andere zu erreichen, ist ein Ide-
al, das uns überfordert und unsere menschliche Situation nicht 
wertschätzt. Sich stets auf den Anrufer in Sekundenschnelle ein-
zustellen, auf ihn präzise zu reagieren, soll von mentaler Agilität, 
schneller Reaktion und Entscheidungsfreude zeugen – also von 
jenen Fähigkeiten, die eine moderne Betriebswelt von Aufstei-
gern verlangt. Was aber wird missachtet? Die Notwendigkeit 
der Reflexion, die die Intuitionskräfte entzünden will, damit sie 
in eine reife Entscheidung einbezogen werden. Die Prozesse der 
Reifung bedürfen des Geschenks der Zeit.

—  Brighton (England)

3

Das Atmosphärische. Kommen in Indien junge Menschen aus 
den Dörfern zu mir ins Zimmer, gibt es häufig lustige, fröh-
liche, manchmal bedrückende, selten langweilige Gespräche. 
Sie erzählen von der Schule, der Familie, der Feldarbeit. Viele, 
auch Menschen, die nie zur Schule gegangen sind, geben ihre 
Geschichten mit Sinn für Pointen und Witz wieder. Das erzäh-
lerische Verstehen des Lebens strömt in ihrem Blut. Es ist eine 
intuitive Intelligenz, die keine Prüfung abfragt und benotet, die 
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jedoch Menschen ebenso auszeichnet wie Fachwissen. Ich frage 
zwischendurch: »Wolltest du mir etwas sagen? Gibt es etwas Be-
stimmtes?« – »Nein, nein«, sagen sie. »Ich wollte nur mal vorbei-
kommen ... Mal eine Tasse Tee mit dir trinken ...« 

Zum Schluss, wenn ich einen Abschied ansteuere, weil 
doch meine Möglichkeiten, ein längeres Schwätzchen zu hal-
ten, begrenzt sind, kommen sie mit ihrer Bitte. Meist dreht es 
sich um Geld oder um Hilfe bei der Beschaffung von Jobs und 
Ausbildungsstellen. Sie tun so, als sagten sie es ganz nebenbei, 
im Abschiednehmen fangen sie damit an, als sei ihnen die An-
gelegenheit gerade eingefallen. Ich aber weiß, dass sie gerade um 
dieser Sache willen den Weg vom Dorf zu mir gemacht haben. 
Dann bitte ich sie, sich noch einmal zu setzen, und das Ge-
spräch beginnt von vorn. 

Warum das Wichtige zum Schluss?  –  Gewiss, um den 
Eindruck des Nebensächlichen zu erwecken. Also um nicht for-
dernd zu wirken, nicht die Dringlichkeit ihrer Not zu betonen. 
Die Grundhaltung ist höfliche Rücksichtsnahme, zu der arme 
Menschen fähig sind, bis ihnen das Wasser am Hals steht – et-
was geradezu Heroisches an ihnen.

—  Brighton
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